她的衣服还挂在衣柜里，带着淡淡的肥皂香气。
我时常抱着她的毛衣，想象她还在的样子。
有时候，我梦见她。
梦里，她还是穿着那件旧毛衣，坐在窗前给我缝补衣服。
她抬头对我笑，阳光落在她的脸上，温暖得像春天的风。
可每次伸手去碰，她都会慢慢地淡去，最终消失在光里。
梦醒时，我盯着天花板，眼泪悄无声息地滑落。
我不敢告诉父亲。
因为他已经不再问我过得好不好了。
有一天，我回到家，发现客厅里多了一个女人。
她坐在沙发上，穿着精致的裙子，头发卷曲，化着淡淡的妆，笑起来温柔而亲切。
“然然，回来啦。”
她声音甜美，“我听你爸爸说了很多关于你的事。”
我站在门口，没有动，也没有回应。
父亲放下手里的杯子，说：“过来，打个招呼。”
我缓缓走过去，嗓子像被堵住了一样，最后只挤出一句：“你好。”
女人笑得更温柔了。
可我的心，却开始往下沉。
那天晚上，我睡得很不安稳。
隔壁传来父亲和那个女人的说话声，低低的，带着一种久违的轻松感。
我蜷缩在被子里，不知道想些什么，莫名的压抑感扑面而来。
家里的一切，似乎都在朝着一个陌生的方向走去。
可我却站在原地，哪里也去不了。
夜很深了，窗外的风吹得树叶沙沙作响。
我睁着眼睛，盯着天花板，心里只有一个问题：如果妈妈知道了，她会不会伤心？
可她已经不能再回答我了。
她留给我的遗产只有：存折，孤独，和一个逐渐陌生的家。
母亲去世后的第三个月，父亲开始变得不一样了。
他不再像以前那样沉默寡言，开始频繁外出，衣着也比之前讲究许多。
他刮了胡子，换了新衬衫，甚至在镜子前整理起了自己的发型。
这一切变化起初并不明显，但对我来说，就像家里的一扇窗被悄悄打开了，有一股陌生的气息正缓缓渗透进来。
真正让我警觉的，是那个女人的出现。
刚开始，她只是偶尔来一次，带点水果，和父亲聊天。
后来，她来的次数越来越多，饭桌上开始多了一双碗筷，客厅的角落出现了一个女人的包包，甚至浴室的柜子里，也多了一瓶陌生的香水。
那种味道很淡的香水，它的香味顽固地渗透进每
